“Välkommen till Cirkus Sociala medier” ropar den självutnämnda community managern medan han ironiskt checkar in sig själv på foursquare. Den netikett-utbildade publiken tystnar plikttroget. Tältet, som tidigare rests av glada SSWC-entusiaster, dimmas ner tills den enda synliga ljuskällan är det blåa skenet från åskådarnas iPhones.
En spotlight tänds och in i manegen snubblar klouten Manne. Iklädd lösnäsa och social ångest blåser han upp ego-ballonger tills de blir så stora att de spricker med en smäll. Publiken kiknar av skratt.
Scenen övertas snabbt av sju subtweetande dvärgar som luktar svett. Till intromelodin från The Colbert Report turas de i stegrande takt om att vara @sweden-kontot - numret avslutas med att de synkroniserat hoppar igenom en betalvägg.
En trollkarl med hipster-mustasch tar över. Han utsätter publiken för skicklig RT-stöld och lägger till gate-prefixet på 100 olika slumpvist utvalda objekt på rekordtid. Publiken skanderar #centerpartiet på amerikanska talkshow-manér. Trollkarlen vårdar sedan sitt personliga varumärke i 10 minuter tills publiken buar honom av scenen.
Tempot lugnas ner när en Google+-kille med hängslen visar sin dresserade tumbleweed. Åskådarnas förnöjdhet övergår snart i ren desperation, som de ger utlopp för i spontana tweetups.
Dags för en paus som presenteras av en promoted tweet från Svenskt Näringsliv.
Det säljs instagramvänlig mat för ett flattr-klick och en Zooey Deschanel-lookalike säljer tumblr-kompatibla landskapsbilder med The Smiths-citat skriva på. En SEO-expert iklädd en offerkofta med broderad lol-katt uppmanar entusiastiskt folk att använda synonymer.
”Nu ska vi prata om engagement -två-punkt-noll”, ropar en sociala medier-expert och drar igång showens andra akt med en keynote. Mellanchefer med Lotto-Åke-drömmar antecknar frenetiskt medan twitter-eliten på första raden hostar “snake oil”.
En trumvirvel bryter tystnaden och publiken sitter som på hashtags när en hord näthatande kommentator-troll släpps lös i manegen i en vild fight med Aftonbladets klickmonster. Åskådarna sväljer nervöst i unison men en internet-evangelist kör triumferande in i en pope-mobile, rundar upp bråkstakarna och föser dem av scenen.
Två 35-åriga killar cyklar in på fixies och bryter sociala koder genom att visa snygg-bilder på sig själva från 90-talet på en projektor - trots att det inte är torsdag. När de tröttnat håller det en live bromance-podcast. Ingen skrattar, förutom de själva.
Showen närmar sig sitt crescendo, allt till tonerna av ” Never gonna give you up”: Fåglar tweetar, en fakir pintrestar sig själv, en jonglör hanterar sex företagskonton på Facebook samtidigt och ett gäng manliga strippor från colin.se balanserar iPads på huvudet.
Ridån faller, #barpol bjuder på eftermys men 140 tecken senare är hela publiken försvunnen.
Cirkusen packar ihop och försvinner in i skymningen.
Tätt följd av expressenbussen.
